El ingeniero de la papa frita

Pela una papa mediana con su cuchillo más valiente y afilado. Tajo y tajo hasta dejarla toda amarilla bajo su máscara. Y ahora ¿Ahora qué? Este cielo malvado que se avecina con sus tormentas de abril retuerce la pequeña conciencia. Quiere llegar al fondo de sí mismo y arremete. Papa cortada en filas de un centímetro cada una. Papa toda de extremos afilados por el cuchillo arremetedor. Deslizadas hacia su derecha, forman una escalera. Si se propone un corte perpendicular, quedarán bastones de uno por uno. Tendrán una nueva disposición que las obligará a abrazarse para tener menos frío. El frío nunca se acaba en un respiro.
¿La papa tiene bronquitis?