animales íntimos I

when the wind leads behind the world

es un hilo de vidrio el futuro de los días, abrir una puerta
y descansar, a veces pienso, quien corre el eje no es el sol sino el párpado,
estás acostado y parece que sos dueño,
tu voz, el temple, el fuego.
hace tiempo que no veía tu dinosaurio,
vos también tuviste tu época
en el corazón de todos los desiertos,
te arañabas la piel hasta convertirla en agua
para desaparecer, al menos breve, en la mirada.
así es la ausencia, como arena,
el animal es voraz en su canción.
sí, dirías que sí,
el hambre tiene que ver con estas cosas,
incluso quebrar nos hace enteros.
el cielo se mueve al borde de un río,
de un lado al otro lado del río, su sed.
seguramente
las palabras digan algo, quién te lo puede contar,
pero ves pasar el viento y sabés que hoy
caer es normal.