el horizonte se desdice
en una noche que quiebra la música
como si se tocara, como si se pudiera rajar su piel
y amarla hasta despertar
un simple surco me llevó; no sé la luz: el tiempo lo fabriqué yo
si se pudiera enterrar un río, quemar su vestigio
y llegar a lo que hay que llegar
escribir debajo de mí como una tormenta que sube
en una noche que quiebra la música
como si se tocara, como si se pudiera rajar su piel
y amarla hasta despertar
un simple surco me llevó; no sé la luz: el tiempo lo fabriqué yo
si se pudiera enterrar un río, quemar su vestigio
y llegar a lo que hay que llegar
escribir debajo de mí como una tormenta que sube